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SOUNDER
SAHIBINI BEKLEYEN AV KÖPEĞI

WILLIAM HOWARD
ARMSTRONG

TÜRKÇESİ

DOĞU RÜZGÂR ÖZER



wıllıam howard armstrong
1911’de Virginia’da geçimini çiftçilikle 
sağlayan bir ailenin üçüncü çocuğu 
olarak doğdu. 
Çocukluğunda yemek masasının 
etrafında yapılan sohbetler sırasında 
yaşlı, siyahi bir aile dostlarının 
Odysseus’un sadık köpeği Argus 
hakkında anlattığı bir hikâyeden çok 
etkilendi; 1970 yılında John Newbery 
Madalyası ve Lewis Carroll Edebiyat 
Ödülü’nü kazanan Sounder’ın bu 
sohbetlerden esinlenerek ortaya çıktığı 
düşünülmektedir. 
Üniversite eğitimini tamamladıktan 
sonra çiftçilik ve marangozluk da 
yapmış olan yazar 1945’te Connecticut 
Kent Okulu’nda tarih öğretmeni olarak 
elli iki yıl çalışmıştır. Lise öğrencilerine 
edebiyat klasikleri ve antik dönemle 
ilgili tarih dersleri vermiştir. Mitolojik 
kahramanlardan ve dinî hikâyelerden 
beslenen, eğitim bilimi alanında çalışan 
yazarın diğer eserleri arasında 87 Ways 
to Help Your Child in School (1961), Tools 
of Thinking (1968), Hadassah: Esther the 
Orphan Queen (1972) ve The Education of 
Abraham Lincoln (1974) sayılabilir. 

doğu rüzgâr özer
1990 yılında, İstanbul’da doğdu. 
Yeditepe Üniversitesi, Fransızca Siyaset 
Bilimi ve Uluslararası İlişkiler bölümü 
mezunudur. Daha önce Augusta Laar, 
Dariusz Lebioda, Ryszard Krynicki 
gibi şairlerin eserlerini Türkçeye 
çevirmiştir. Hâlihazırda gemi brokeri 
olarak çalışmakta, Fransızca ve 
İngilizce dillerinden Türkçeye çeviriler 
yapmaktadır.



Kip, Dave ve Mary’ye...





İnsan olan, aşkını sakladığı gibi cesaretini de saklı tutar.
Antoine de Saint Exupéry
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önsöz

Sounder, 1930’lu yıllarda Amerika’da geçen siyahi, ortakçı 
bir ailenin hikâyesidir.

Amerika’da köleciliğin ardından gelen ve yaklaşık 
yüz yıl sürmüş bir tarım sistemi olan ortakçılığın gelişimiy-
se şöyledir:   

1865 yılında Amerika’da kölelik yasaklandı ve Afrika 
kökenli siyahiler özgürlüklerine kavuştular. Azad edilmiş 
anlamında freedmen denilen bu insanlar, kölelik dönemle-
rinde pek çok beceriyi öğrenme veya geliştirme fırsatına sa-
hip olmadıkları için genellikle tarım emekçisi olarak iş bu-
labiliyorlardı. Bu, bazen eski kölelerin, onları köleleştiren 
aileler için çalışmaya başlaması anlamına geliyordu. Hasat-
tan bir pay karşılığında azad edilmişler, zengin beyazların 
sahip olduğu topraklarda çalışacaktı. Bu uygulama ortakçı-
lık adıyla bilinir oldu.

Çağdaş Amerikan Edebiyatı’nda, konusunu ortak-
çılık dönemindeki olaylardan alan birçok hikâye ve roman 
vardır. Bunlarda öyle çok ortak özellik bulunur ki, adeta 
edebiyatta yeni bir akım oluşturmuşlardır. Bu özelliklerden 
bazıları şunlardır: Amerika’nın güney tarafının derinleme-
sine işlenmesi, tarım arka planında kırsaldaki yoksulluktan 
bahsedilmesi, ırk ayrımcılığına dayalı şiddet ve adaletsizlik, 
aileye verilen önem ile türlü zorluk ve sıkıntılar karşısında 
onurlu, cesur ve sevgi dolu kalabilmek.
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Dolayısıyla ortakçılık etkisindeki edebiyatı, Ameri-
kan Siyahi Edebiyatı’nın bir kolu olarak düşünmek gere-
kir. Küresel politikaların dünya üzerinde hüküm sürmeye 
başlamasından bir adım önce, 1982 yılında yayınlanan Alice 
Walker’ın The Color Purple adlı romanı, bu bakımdan Ame-
rikan Siyahi Edebiyatı’nın son büyük örneklerinden biri 
olarak kabul edilebilir.

Öte yandan ortakçılık, sadece siyahilere mahsus de-
ğildi; 1880’lerden başlayarak yoksul beyazlar da bu sistemin 
ağına düştüler. 1930’lu yıllara gelindiğinde aslında beyaz 
ortakçılar çoğunluktaydı. Haliyle bu dönemden itibaren, 
onların içinde bulunduğu şartlar çeşitli romanlarda ele 
alındı: Erskine Caldwell’ın 1932 yılında yayınlanan The To-
bacco Road (Tütün Yolu) adlı romanı beyaz ortakçı bir aileyi 
anlatan ilk romandır.

William Howard Armstrong ise seçimini siyahi or-
takçı bir aileden yana yapmıştır. Virginia’da bir çiftlikte do-
ğup orada büyüyen Armstrong, buradaki ortakçı ailelerin 
ırkçı tehdit altındaki yaşamları hakkında yakından bilgi sa-
hibiydi. Eğitime önem veren bir ailede büyüyen Armstrong, 
erken yaşta okuma yazma öğrendi. İlk hikâyesini de orta-
öğrenimi sırasında kaleme aldı. Bu hikâye o kadar iyi ya-
zılmıştı ki öğretmenleri onu -öncelikle- intihalle suçladılar. 
Uzun yıllar öğretmenlik yapan Armstrong, yazarlık kariyeri 
boyunca eğitim ve gençlik kitapları yazdı. 

Amerikan Gençlik Edebiyatı’nda 1960’lı yıllar, gerçek-
çilik akımının edebiyata hâkim olduğu bir dönem olmuştur. 
1960 yılı, Harper Lee’nin To Kill a Mockingbird (Bülbülü Öl-
dürmek) adlı romanının yayınlandığı tarihtir. Romanın ger-
çekçilik akımının temsilcilerinden sayılmasının sebebi, insan 
hakları mücadelesinin siyahi karakterlerin gözünden ortaya 
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konması, sosyal adaletsizliğin ve siyahlara uygulanan zul-
mün işlenmesidir. Yazarının bir beyaz olması dikkat çekmiş, 
ayrıca yayınlanmasından iki yıl sonra roman sinemaya uyar-
lanmıştır. Aslında bu durum romanın o dönemden başlaya-
rak gördüğü ilgiye dair bizlere bir fikir vermektedir.

William Howard Armstrong, Sounder’ı büyüyen sivil 
haklar hareketinin tam ortasında yazdı ve 1969 yılında ya-
yınladı. Bu dönemde, edebiyat camiasında Harper Lee’nin 
romanının ve ondan uyarlanan filmin etkisinin sürdüğü bir 
atmosfer hâkimdi. Sounder ise bu atmosferde birkaç aylık 
kısa bir sessizlikten sonra ilgi görmeye başlamıştır. Bunun-
la birlikte hemen ertesi yıl Amerikan Gençlik Edebiyatı’nın 
en önemli ödüllerine layık görüldü. 1972 yılında Martin Ritt 
tarafından sinemaya uyarlandı. Aldığı ödüller bir yana, bu 
kısa ve aldatıcı bir şekilde basit bir dille yazılmış gibi görü-
nen roman çok okundu, pek sevildi. Örneğin Amerika’da 
ilköğretimde yıllar yılı İlk Gençlik Edebiyatı”nın iyi bir ör-
neği olarak okutuldu. 1957 yılında kurulan Amerikan Genç-
lik Kütüphaneleri’nde en çok okunanlar arasına girerek bir 
fenomene dönüşmüştür. 21. yüzyıldan baktığımızda, Dün-
ya Gençlik Klasikleri listesindeki yerini hâlâ korumaktadır.

Sonuç olarak Sounder, Dünya Gençlik Edebiyatı’nda 
bir dönüm noktasıdır. Romanın anlatıya dayalı özellikleri 
okuru, ailesine bağlı, onurlu ve güçlükler karşısında yılmaz 
bir çocuğun dünyasına şahitlik etmeye çağırır. Yazar, okurla 
yalnızca babanın ve sonrasında ailenin büyük oğlunun sa-
dık dostları olan köpeğin adını paylaşmıştır. Sounder, renk 
ve sınıf farklarından güçlü olan sevgi bağlarının, hayvanları 
ve var olanı olduğu gibi kucakladığına dikkat çekmektedir.

Adnan Özer
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giriş

Sounder’ın sesine paha biçilemezdi. Bu ses, büyük göğüs 
kafesinden ve geniş çenesinden adeta bir mağaranın için-
den yankılanıp geliyormuşçasına çıkıyordu; daha dışarıya 
ulaşmadan yarı yankıya dönüşüyordu. Buldok kökeninden 
gelen kabalığıyla sesi arazilerdeki karanlıkları yarıp yayılı-
yor, ancak ondan sonra etraftakiler o kızılkafa sesinin yu-
muşaklığını duyabiliyordu. Ama bu ses, safkan bir kızılka-
fanınkinden çok daha yüksek ve temizdi. Bu, öyle sıradan 
bir havlama değildi. Geceyi kucaklayıp bütünüyle kaplıyor, 
bir çalgının tellerini titretircesine etraftaki bütün ağaçların 
dallarına değerek adeta müziğe dönüşüyordu.

Avını ağaca kaçmak zorunda bırakan Sounder’ın ge-
ceyi dolduran ani havlamasını duyan bir yabancı, ağacın 
altında bir değil, altı köpek olduğunu düşünebilirdi. Ama 
kırsalın tamamında, verandalarının direklerine yaslanmış 
veya kulübelerinin kapılarında dikilmiş olan komşular, bu 
sesin Sounder’a ait olduğunu biliyorlardı.


